我叫陈明，今年45岁，是一名普通的货车司机。常年奔波在路上，饮食不规律、作息紊乱，我一直觉得自己身体还算硬朗，直到去年单位体检，查出甲状腺结节。拿着报告单，上面“边界不清”“血流丰富”几个字看得我心里直发怵，网上一搜，各种恶化、癌变的信息铺天盖地，原本镇定的我慌了神。
四处打听靠谱的医生时，一位朋友向我推荐了太原博润甲状腺医院的胡永涛医生。首次见到胡医生，和我想象中“名医”的派头完全不同。他穿着朴素的白大褂，袖口甚至有些磨损，脸上带着憨厚的笑容，一开口就是亲切的家常话：“兄弟，别自己吓自己，咱们先把情况摸清楚。”简单一句话，就像给我吃了颗定心丸。
胡医生没有急着开检查单，而是拉着我聊了近半小时。从我的工作强度、饮食习惯，到近日情绪变化、睡眠质量，甚至连家里的琐事都关心了一遍。他说：“甲状腺出问题，和生活状态脱不了关系，了解得越细，治疗越准。”随后，他亲自带着我去做检查，在超声室里，他一边盯着屏幕，一边给我解释：“你看这个结节，虽然看着不太规整，但咱们再结合其他检查结果综合判断，别自己吓自己。”那份耐心和细致，让我这个大老粗都感动不已。
检查结果显示，我的甲状腺结节存在低度恶性风险，需要尽快治疗。胡医生给我详细分析了手术、消融等几种方案的利弊，全程没有任何专业术语，就像和兄弟唠嗑一样实在：“手术切除顺利，但可能要终身吃药；消融创伤小，恢复快，但得定期复查。你是家里的顶梁柱，咱们选Z适合你的。”Z终，根据我的情况，我们决定采用微创消融治疗。
治疗当天，我紧张得浑身发抖。胡医生拍了拍我的肩膀，把手机递给我：“来，听听我闺女给我唱的歌，比什么镇定剂都管用。”看着屏幕里蹦蹦跳跳的小女孩，我紧绷的神经不自觉放松下来。操作过程中，消融医生手法娴熟，还时不时和我聊两句路上跑货运的趣事，转移我的注意力。等我反应过来，手术已经顺利结束了。
术后，胡医生的负责更是让我佩服。他详细地给我和妻子讲解了饮食禁忌、伤口护理等注意问题，把他TEL留给我。他说：“有任何问题随时问我。有次半夜，我伤口有点发痒，担心是感染，赶紧给他发消息，没想到五分钟后，胡医生就打来了语音TEL，耐心安抚我，指导我处理。
三个月的复查，结节缩小了一半；半年后，几乎看不到结节的影子了。现在的我，又能安心地跑货运了。每次路过太原博润甲状腺医院，我都忍不住想进去看看胡医生。他不像个高高在上的名医，更像身边一个靠谱的老大哥，用Z朴实的方式，扛起了患者的健康希望。这份低调和负责，让我打心底里感激，也想告诉更多病友：找胡医生，真的没错！
