46岁阿姨患上癌晚期，住院治疗两个月后，崩溃大哭：真的太难受了

那天病房里传来撕心裂肺的哭声，护士站的姑娘们面面相觑。不是没见过病人崩溃，但这样突然爆发的情绪还是让人心头一紧。走近一看，是46岁的李姐把脸埋在被子里抽泣，化疗后稀疏的头发黏在满是泪痕的脸上。

一、疼痛像潮水般涌来

1、化疗带来的副作用远超想象。恶心呕吐只是开始，口腔溃疡让喝水都变成酷刑，指尖发麻连筷子都拿不稳。最可怕的是骨髓抑制，稍微碰一下皮肤就淤青，连上厕所都怕出血。

2、止痛药渐渐失效。从口服到贴片再到注射，剂量不断增加却压不住钻心的疼。夜深人静时，病床上蜷缩的身影在月光下发抖，止痛泵的滴答声像在倒计时。

二、尊严被一点点碾碎

1、曾经精致的职场女性，现在要忍受失禁的尴尬。有次输注化疗药时突然腹泻，护工还没赶到就弄脏了床单，女儿转身时看见她偷偷用被角擦眼泪。

2、化疗后掉光的头发让镜子成了最可怕的东西。女儿买来的假发戴着发痒，有次被风吹歪露出光头皮，路边小孩惊恐的眼神像刀子扎进心里。

三、恐惧比死亡更可怕

1、半夜惊醒摸到锁骨上新凸起的肿块，黑暗中疯狂按呼叫铃。等医生来的十分钟里，脑补了所有最坏结果，连遗书内容都在心里打好了草稿。

2、听到邻床家属小声商量"要不要继续治"，虽然说的是别人，却像在审判自己。偷偷查银行卡余额时，发现治疗费已经超过女儿两年的学费。

病房窗外的玉兰花开得正好，李姐却闻不到花香。她攥着女儿的手说："妈不是怕死，是舍不得看你这么累。"后来护士常看见她对着止痛泵发呆，但再没哭过。或许真正的崩溃不是嚎啕大哭，而是把眼泪咽下去继续数着点滴过日子。